В своем жанре не лучшая, но достаточно интересная книга, особенно понравилось то, как автор ловко переходил с одной сцены к другой, потом обратно, а иногда балансировал на троих сценах, я впервые вижу такое, понравилось.
Кто-то говорит, что не испытал симпатию к героям, а я скажу обратное, со временем симптию читателя завоевывает то один герой, то второй, то третий. Единственный минус - действительно растянутая, но цепляет. Не поглощаешь страницы за день, но книга заставляет скучать по ней.
Оценка 4 из 5 звёзд от Niger 21.03.2019 14:20
Что меня всегда забавляло, так это вездесущие моралфобы с истеричными бомбежками в коммах. Те же моралфаги, только наоборот))
Оценка 4 из 5 звёзд от Брутал 06.10.2018 18:34
Кроме сцены с отсылкой на остров ничего не радует, так серо.
Оценка 3 из 5 звёзд от Сир Шурий 24.08.2018 22:49
Великолепное произведение, если уже довелось прочесть Оруэлла и Бредбери - однозначно рекомендую!
Оценка 5 из 5 звёзд от ila.punch 30.12.2017 21:19
Книга действительно шедевральная. Актульна будет еще долго, человек в глобальном смысле не сильно меняется.
Оценка 5 из 5 звёзд от mikhail.antipin 12.10.2017 10:26
Прочитала данное произведение после "451градус про Фаренгейту" Р.Брэдбери. "О новый дивный мир" понравился чуть меньше, так как местами затянут и оконцовка не очень понравилась - слишком утопично (поэтому твердая 4). А так, в целом рекомендую)) очень познавательно))
Оценка 4 из 5 звёзд от wise.owl 24.04.2017 16:35
почему у моралфагов так бомбит? отличная книга. Бога вам обесценили? Так он нужен только слабакам и глупым. Чайлдфри не нравится? Ну так давайте все будет как при совке: семья - ячейка общества и бла бла бла. Просто надо за собой следить и делать мир лучше вокруг себя, а не строчить ерунду в интернетиках)
Оценка 5 из 5 звёзд от Эдвард 09.03.2017 10:43
Господи Форде! Мы уже в этом всем живем!
Оценка 5 из 5 звёзд от Nad 05.02.2017 15:03
Оценка 5 из 5 звёзд от виктория 22.01.2017 01:26
Досить цікаво й легко читається! Сам сюжет в принципі непоганий, але не насичений. Втім, напевно дається в знаки те, що книга написана в 1932, а зараз 2017 рік.
Як на мене, то найбільш цікавими видалися останні розділи 16 та 17, в яких герої ведуть плідні дискусії про місце людини у всесвіті, про суспільні стандарти та про те, як має розвиватися цивілізація. Решта книги лише довга приамбула до цих висновків. Кінець хотілося б, щоб був трошки іншим.
Оценка 4 из 5 звёзд от Ілля 16.01.2017 13:30
По мне так автор, что называется был в теме, т.е. имел доступ к планам мирового закулисья. Для тех кто имеет уши да услышит. Ведь многое из того, что описал автор уже воплотилось в жизнь - беспорядочная половая жизнь поощряется, наркотики практически свободно, развивается общество потребления, всяческие чайлдфри и т.п., движение ЛГБТ, моральные устои повержены в забытие. Заметьте это 1932 год.
Оценка 5 из 5 звёзд от Александр 06.06.2016 12:47
Почему-то все 3 антиутопии (Замятин "Мы", Оруэлл "1984" и "Дивный мир") напомнили "В круге первом" Солженицына. И насколько "В круге первом" богаче языком и мыслями, насколько глубже!! Антиутопии, все эти 3, кажутся мне при мпогочисленных достоинствах (где-то афористичность языка, лёгкость и увлекательность чтения сочетается со сложностью породивших книгу проблем) несколько схематичными, будто не романы это, а сценарии для кино или даже для компьютерных игр... Может, я просто не люблю фантастику?.. У Солженицына же язык гораздо богаче, текст цельный, полнокровный, хочется читать и перечитывать, ибо не сюжетом единым... "В круге первом"-- не антиутопия по жанру, а кусочек реального страшного советского тоталитаризма, книга о сильных и слабых людях, о бюрократии и вырождении социализма, который, развившись из чудесной идеи, превратился в чудовище,медленно умирающее и продолжающее пожирать (тоже медленно...) свои жертвы... Если вам по душе пришлись (или прошлись по душе...) антиутопии, то "В круге первом" тоже понравится, этот роман выгодно отличается от утопий именно своей реальностью, а ещё-- атмосферой...
Оценка 4 из 5 звёзд от Ольга 14.05.2016 18:33
Сначала прочла "О дивный новый мир", потом взялась за "1984" Оруэлла, так как их все сравнивают. Теперь могу написать комментарий о своих собственных впечатлениях. "...дивный мир" не впечатлил, не прониклась. Начало обещало белее увлекательное чтиво, чем я получила. Потом мне было скучно, были мысли бросить читать. Мало событий, мир в книге меня угнетал и шокировал, от этого еще меньше хотелось в нем находиться, пусть даже это всего лишь книга. К героям не испытывала никакой симпатии (хотя они в этом не виноваты - мир такой), так что никто не заставлял за себя переживать. Хотя, конечно, был одни, не сразу, но был...
От книги осталось в памяти по большей части начало и концовка.
Оценка 3 из 5 звёзд от Tanya_led 12.09.2015 20:43
читается взахлеб
Оценка 5 из 5 звёзд от junesj 03.09.2015 14:54
В принципе, мне понравилась книга. Довольно много в ней выражено мыслей, над которыми стоит задуматься. Особенно выделяется начало книги, предисловие. Сама книга вызывает бурю эмоций и протеста. Но конец для меня стал слишком уж оборванным. Не успела втянуться, а она - Бац! - и закончилась.
Оценка 4 из 5 звёзд от Веселый Молочник 21.08.2015 15:50
Отличная вещь. Не на любого читателя, конечно. Странно здесь читать некоторые отзывы, сравнения с 1984. Можно провести некоторую параллель с другой антиутопией - "Мы" Замятина, ведь роман Хаксли вышел намного раньше "1984". Книга легкая и остроумная. Автор гениален, а кто не воспринял - лучше воздержитесь от комментариев, дабы... Советую.
Оценка 5 из 5 звёзд от avtooffer 02.08.2015 00:46
Интересная книга, заставляет задуматься, завораживает описанием нового штампованного общества, которое уже появилось в некоторых странах. Жаль людей.
Оценка 5 из 5 звёзд от eloxy 28.07.2015 23:32
Так, проблеми описані в книзі неймовірно актуальні сьогодні, хоча книга написана ледве не століття тому, читається легко... Але я ще ніколи так довго не читала книгу, нудна історія, принаймні закінчилася нетипово.
Оценка 3 из 5 звёзд от lera.dubych 29.03.2015 19:42
Понравилась
Оценка 5 из 5 звёзд от alex501007 25.02.2015 23:43
Мое мнение - книга намного сильнее и глубже, чем 1984 Оруэлла, как по литературному мастерству, так и по темам затронутым в ней, хотя на первый взгляд этого не кажется. Оруэлл более схематичен, ну и современен на целых 17 лет, здесь же все ближе именно человеческим переживаниям. Не стоит забывать, что Хаксли получил образование как литератор, а Оруэлл все же больше журналист и публицист, чем писатель.
Оценка 5 из 5 звёзд от xs15 29.01.2015 02:08
Книга интересна тем, что предвосхитила эру потребления, описала проблемы современного общества! Но читать её тяжело, Хаксли неважный писатель..
Оценка 4 из 5 звёзд от smetan4ik
Отличная книга!
В последнее время я увлеклась масштабной литературой, повествующей о разных государственных моделях-антиутопиях. Начала с Брэдбери «451 градус по Фаренгейту», потом был Оуэрелл «1984», потом Ф.Искандер, Стругацкие «Трудно быть богом», потом Хаксли «О дивный новый мир», сейчас читаю «Мы» Замятина. Безусловно, эти произведения стоят в одном ряду по теме, каждое из них по-своему интересно, каждое заставляет задуматься. Хаксли – автор новый для меня, можно сказать, автор-открытие. Он очень талантливо описал возможный мир будущего, мир, в котором торжествует разум, нет места чувствам и эмоциям, каждая человеческая жизнь – лишь винтик в государственной машине – личное уничтожено, общественное на первом месте. Это возможный «сладкий апокалипсис» – бездна для человечества, хоть и привлекательная, если смотреть поверхностно (наука развита, есть национальнвя идея, все вроде как довольны, нет страданий и т.д.). Но это только поверхностно. Прочитав, понимаешь, что несвобода – моральная смерть для человека, что любая жесткая внешняя организация – попытка упорядочить жизнь людей – делается во имя элит, а не во имя обычных граждан. Ключевое в произведении – разговор Дикаря и Главноуправителя, там многое раскрывается – механизм работы машины, цели, истинные выигравшие в этом мироустройстве).
Неиспорченный, свободолюбивый Дикарь, увидев изначально вожделенную жизнь свежим, незамутненным взглядом в итоге ужаснулся, попытался воззвать к жителям, но было уже тщетно – рабов воспитывали на протяжении длительного времени, их мышление уже сформировано, они не знают, что такое свобода и истинное человеческое счастье – эти люди душевно уже потерянные. На примере этого автор показал (как я думаю), насколько сознание человека «программируется», что может быть, если к власти допустить людей, которые поставят себе целью воспитать рабов, что бывает, когда не развито критическое мышление и альтернативное видение жизни, то есть когда человек весьма примитивно мыслит, ставя в жизни на первое место низменное – еду, одежду, секс, удовольствие, спокойствие. Как важно сохранять в себе Человека, бороться за каждый миллиметр человеческого в себе: сочувствовать, принимать близко к сердцу происходящее, ставить себе высокие моральные цели, развивать свою духовность, стремиться к лучшему, расти, бороться за свою свободу и не позволять манипулировать собой. Сейчас в России зависимые центральные СМИ талдычат одно и то же: великая военная держава, Запад плохой, на Украине нацисты и т.д. Люди воспринимают эти помои, люди зависимы, люди не в состоянии найти альтернативу и включить, наконец, мозги. Так и живем. А ведь у Хаксли внушение было важным приемом правильного «воспитания» людей – им с рождения вбивали нужные установки, чтобы потом получить заранее спланированный результат. Так же и СМИ. Можно найти разные параллели межде романом и современной жизнью – это дело каждого! Книгу однозначно читать и обдумывать!
Мне понравилась эта антиутопия. Она заставляет задуматься о нынешних наших действиях. В книге вполне все убедительно. В это время мы стремимся к чему? К упрощению нашей жизни! В принципе, весь прогресс и рассчитан чаще всего на упрощение жизни. И что же мы видим? Интересная ситуация, интересный мир! Итак, откуда берется человек-часто спрашивают дети. Ответ: вырос в бутылке! А почему бы и нет? люди вырастают с уже определенной судьбой. Повезло-ты в альфа-касте, нет-ты полоумный, выполняющий «грязную» работу. Возникает вопрос: а как же так? Неужели люди могут быть довольны такой судьбой: не выбирать тем, кем хотят стать? Ответ очень прост. С раннего детства, даже с младенчества, людям внушают их судьбу: как им поступать, как думать, что говорить. Внушают так умело, что все счастливы! А что еще нужно миру? Казалось бы, идеально. Но, как говорится, в каждом шкафу есть свои скелеты. Бывают ошибки, у всех бывают ошибки. Один из главных героев Бернард не такой как все. Как так получилось, что весьма невзрачный, некрасивый человек оказался в высокой касте. А что у нас делают с человеком, который не похож на других? Правильно! Принижают, смеются, пытаются «укусить». Бернард все терпит, а что еще делать? К тому же, герой не только отличается внешним видом, но и мысли у него другие. Он прекрасно понимает, что истина им навязана, не все так гладко и благополучно. Нет ни у кого своего мнения, есть только мнение, которое вложили в маленькие головки со время сна. Но Бернард не может найти союзника по мыслям, оттого он бывает задумчив и печален. В один прекрасный день герой вместе с подругой (а в мире секс без обязательств не просто норма, а обязательность) отправляются посмотреть на Дикарей (людей, которые живут по старым правилам, своими мозгами, так сказать) и встречают там бывшую жительницу их прекрасного мира, которая успела родить ребенка(что недопустимо, так как люди появляются из бутылок), пожиреть и постареть. У всех случается шок, мать с сыном забирают в мир. А вот после этого и выходят скелеты из шкафа… Продолжение ищите в книге! Могу сказать одно: вначале равенство и меня заинтересовало, я даже повелась на это, но глаза мои все-таки раскрылись вовремя. Как мы можем жить по чужим правилам, не имея собственного мнения? Задумайтесь, к чему мы стремимся?
Антиутопия в художественной литературе занимает обособленную нишу. Этот жанр позволяет задуматься о проблемах, способных возникнуть в обществе, если человек перестанет мыслить самостоятельно.
"О дивный новый мир" – мир, где вопрос о будущем человека решается на этапе зародыша. В мире будущего нет бед и возмущений, нет социальных расслоений, нет дискриминации, нет родителей и детей, нет сексуальных ограничений. Это лишь оболочка, лишь навязанная модель поведения, которая является обычным делом, по причине того что у человека в обществе будущего не существует возможности сравнивать. Противопоставлением этого общества является общество прошлого, взглянуть на которое может каждый желающий. Сюжет завязывается, когда в общество будущего попадает Дикарь, воспитанный в обществе прошлого. Он находится в недоумении, пытается вразумить окружающих, увы безуспешно.
Хаксли отлично описал это общество, книга читается на одном дыхании
О книге Олдоса Хаксли «О дивный, новый мир» у меня сложилось крайне неоднозначное впечатление. Весьма противоречивая история. Сложная. В процессе прочтения, не раз себя ловила на мысли, как человек, написавший этот роман-антиутопию в 1932 году, мог так досконально описать все «кровоточащие раны» и «язвы» современного общества? Сверх мир будущего, где людей выращивают в пробирках. Института брака и семьи нет. Все необходимые навыки для построения счастливой жизни эмбрионам закладываются при выращивании их в специально созданных эмбрионариях. Жизнь запрограммирована при рождении, даже развлечения за вас уже выбрали.Общество, разделённое на касты – от элиты правящей миром, до стада, выполняющего работу за получение ежедневной дозы наркотика. Беспробудное одиночество и боль дикаря, решившегося пойти против системы. Неожиданный финал, а может вполне закономерный…Страшно, и знакомо. То, о чем не хочется думать.Но то, о чем так полезно прочитать.
Ещё 5 отзывов
Роман Хаксли был последним прочитанным мною из тройки «самых известных антиутопий», к которым еще относят Замятина и Оруэлла. Как и подобает представителю этого жанра, в книге речь идет о некоторой, и в определенном плане фантастической, социальной системе. Чтобы построить «счастливое» и абсолютно подконтрольное общество, Хаксли решил не создавать новые службы безопасности и не вести постоянную войну с инакомыслящими. Для этого он придумал более радикальное средство, а именно – подконтрольное выращивание тех, кого нужно будет контролировать. Хотя, наверное, точнее будет сказать – выращивание тех, которых уже не нужно будет контролировать.
Люди рождаются в пробирках и еще на эмбриональном этапе развития в них «закладывают» будущие черты характера, интеллект, моральные и нравственные устои. Только в некоторых резервациях (зоопарках, зверинцах?) остались люди, которых цивилизация не смогла привлечь.
О чем же книга? Даже если попытаться вкратце описать сюжет, то однозначности вряд ли получится достичь. Возможно, это трагическая история любви «старого» человека (из резервации) и девушки, которая является плодом нового строя? Возможно, это описания всевозможных трудностей, нелепостей и преимуществ «дивного нового мира», существование которого подкрепляется доступным для всех наркотиком («Сомы грамм – инету драм!»)? Возможно, попытка автора предсказать и предостеречь будущие поколения?
Общее же впечатление о романе у меня сложилось таким же неоднозначным. С одной стороны, у Замятина и Оруэлла произведения выглядят более продуманными и сюжетными, но произведение Хаксли вызывает совершенно другие мысли и ощущения. Во-первых, «система» в «Дивном новом мире» не выглядит пугающей и разрушающей. И хотя там тоже есть ограничения, запреты и контроль, но все люди там действительно счастливы, ну или почти счастливы, и сами выбирают кинотеатры с порнографическими фильмами (по крайней мере для нас порнографические), а не Шекспира. А Дикарь, как протагонист «современного» человека, вооруженный только Шекспиром и своими ощущениями, не в силах предложить что-то взамен или хотя бы «вложить» себя в чуждую для него мозаику. То есть в определенном смысле книгу можно оценить как описание борьбы культуры и науки в достижении сверхглобальных целей. Никакого союза или компромисса, а разочарование и безнадежность в обоих случаях (в первом случае – в силу недееспособности, во втором – из-за отсутствие в них необходимости).
Много вниманию уделяется сексуальному аспекту жизни, начиная от воспитания младенцев и до некоторых «непонятных тревог и ощущений» у героев романа, связанных с этим аспектом. Причем сразу же бросаются в глаза попытки автора порассуждать на тему взаимосвязи секса и любви.
Очень увлекают провидческие «попадания» автора, и можно приводить много примеров из того, что в книге только описано, а у нас уже реализовано. Еще интереснее смотрится роман, если читатель знаком с тем фактом, что Хаксли участвовал в экспериментах по употреблению наркотиков и принимал участие в жизни хиппи-коммун. Он даже написал еще одну утопию, только положительную – «Остров».
«О дивный новый мир» — это книга, которую легко читать (в смысле языка автора и сюжета), над которой можно подумать (в самых различных аспектах) и которую можно с удовольствием перечитывать, выискивая новое и ранее скрытое от глаз читателя.
– Тысяча двести пятьдесят километров в час, – внушительно сказал начальник аэропорта. – Скорость приличная, не правда ли, мистер Дикарь?
– Да, – сказал Дикарь. – Однако Ариель способен был в сорок минут всю землю опоясать.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Затяжное самогрызенье, по согласному мнению всех моралистов, является занятием самым нежелательным. Поступив скверно, раскайся, загладь, насколько можешь, вину и нацель себя на то, чтобы в следующий раз поступить лучше. Ни в коем случае не предавайся нескончаемой скорби над своим грехом. Барахтанье в дерьме - не лучший способ очищения.
В искусстве тоже существуют свои этические правила, и многие из них тождественны или, во всяком случае, аналогичны правилам морали житейской. К примеру, нескончаемо каяться, что в грехах поведения, что в грехах литературных, - одинаково малополезно. Упущения следует выискивать и, найдя и признав, по возможности не повторять их в будущем. Но бесконечно корпеть над изъянами двадцатилетней давности, доводить с помощью заплаток старую работу до совершенства, не достигнутого изначально, в зрелом возрасте пытаться исправлять ошибки, совершенные и завещанные тебе тем другим человеком, каким ты был в молодости, безусловно, пустая и напрасная затея. Вот почему этот новоиздаваемый «О дивный новый мир» ничем не отличается от прежнего. Дефекты его как произведения искусства существенны; но, чтобы исправить их, мне пришлось бы переписать вещь заново - и в процессе этой переписки, как человек постаревший и ставший Другим, я бы, вероятно, избавил книгу не только от кое-каких недостатков, но и от тех достоинств, которыми книга обладает. И потому, преодолев соблазн побарахтаться в литературных скорбях, предпочитаю оставить все, как было, и нацелить мысль на что-нибудь иное.
Стоит, однако, упомянуть хотя бы о самом серьезном дефекте книги, который заключается в следующем. Дикарю предлагают лишь выбор между безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, более человеческой в некоторых отношениях, но в других - едва ль менее странной и ненормальной. Когда я писал эту книгу, мысль, что людям на то дана свобода воли, чтобы выбирать между двумя видами безумия, - мысль эта казалась мне забавной и, вполне возможно, верной. Для пущего эффекта я позволил, однако, речам Дикаря часто звучать разумней, чем то вяжется с его воспитанием в среде приверженцев религии, представляющей собой культ плодородия пополам со свирепым культом penitente. Даже знакомство Дикаря с твореньями Шекспира неспособно в реальной жизни оправдать такую разумность речей. В финале-то он у меня отбрасывает здравомыслие; индейский культ завладевает им снова, и он, отчаявшись, кончает исступленным самобичеванием и самоубийством. Таков был плачевный конец этой притчи - что и требовалось доказать насмешливому скептику-эстету, каким был тогда автор книги.
Сегодня я уже не стремлюсь доказать недостижимость здравомыслия. Напротив, хоть я и ныне печально сознаю, что в прошлом оно встречалось весьма редко, но убежден, что его можно достичь, и желал бы видеть побольше здравомыслия вокруг. За это свое убеждение и желание, выраженные в нескольких недавних книгах, а главное, за то, что я составил антологию высказываний здравомыслящих людей о здравомыслии и о путях его достижения, я удостоился награды: известный ученый критик оценил меня как грустный симптом краха интеллигенции в годину кризиса. Понимать это следует, видимо, так, что сам профессор и его коллеги являют собой радостный симптом успеха. Благодетелей человечества должно чествовать и увековечивать. Давайте же воздвигнем Пантеон для профессуры. Возведем его на пепелище одного из разбомбленных городов Европы или Японии, а над входом в усыпальницу я начертал бы двухметровыми буквами простые слова: "Посвящается памяти ученых воспитателей планеты. Si monumentum requiris circumspice.
Но вернемся к теме будущего… Если бы я стал сейчас переписывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант.
Между утопической и первобытной крайностями легла бы у меня возможность здравомыслия - возможность, отчасти уже осуществленная в сообществе изгнанников и беглецов из Дивного нового мира, живущих в пределах Резервации. В этом сообществе экономика велась бы в духе децентрализма и Генри Джорджа, политика - в духе Кропоткина и кооперативизма. Наука и техника применялись бы по принципу «суббота для человека, а не человек для субботы», то есть приспособлялись бы к человеку, а не приспособляли и порабощали его (как в нынешнем мире, а тем более в Дивном новом мире). Религия была бы сознательным и разумным устремлением к Конечной Цели человечества, к единящему познанию имманентного Дао или Логоса, трансцендентального Божества или Брахмана. А господствующей философией была бы разновидность Высшего Утилитаризма, в которой принцип Наибольшего Счастья отступил бы на второй план перед принципом Конечной Цели, - так что в каждой жизненной ситуации ставился и решался бы прежде всего вопрос: «Как данное соображение или действие помогут (или помешают) мне и наибольшему возможному числу других личностей в достижении Конечной Цели человечества?».
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Затяжное самогрызенье, по согласному мнению всех моралистов, является занятием самым нежелательным. Поступив скверно, раскайся, загладь, насколько можешь, вину и нацель себя на то, чтобы в следующий раз поступить лучше. Ни в коем случае не предавайся нескончаемой скорби над своим грехом. Барахтанье в дерьме - не лучший способ очищения.
В искусстве тоже существуют свои этические правила, и многие из них тождественны или, во всяком случае, аналогичны правилам морали житейской. К примеру, нескончаемо каяться, что в грехах поведения, что в грехах литературных, - одинаково малополезно. Упущения следует выискивать и, найдя и признав, по возможности не повторять их в будущем. Но бесконечно корпеть над изъянами двадцатилетней давности, доводить с помощью заплаток старую работу до совершенства, не достигнутого изначально, в зрелом возрасте пытаться исправлять ошибки, совершенные и завещанные тебе тем другим человеком, каким ты был в молодости, безусловно, пустая и напрасная затея. Вот почему этот новоиздаваемый «О дивный новый мир» ничем не отличается от прежнего. Дефекты его как произведения искусства существенны; но, чтобы исправить их, мне пришлось бы переписать вещь заново - и в процессе этой переписки, как человек постаревший и ставший Другим, я бы, вероятно, избавил книгу не только от кое-каких недостатков, но и от тех достоинств, которыми книга обладает. И потому, преодолев соблазн побарахтаться в литературных скорбях, предпочитаю оставить все, как было, и нацелить мысль на что-нибудь иное.
Стоит, однако, упомянуть хотя бы о самом серьезном дефекте книги, который заключается в следующем. Дикарю предлагают лишь выбор между безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, более человеческой в некоторых отношениях, но в других - едва ль менее странной и ненормальной. Когда я писал эту книгу, мысль, что людям на то дана свобода воли, чтобы выбирать между двумя видами безумия, - мысль эта казалась мне забавной и, вполне возможно, верной. Для пущего эффекта я позволил, однако, речам Дикаря часто звучать разумней, чем то вяжется с его воспитанием в среде приверженцев религии, представляющей собой культ плодородия пополам со свирепым культом penitente. Даже знакомство Дикаря с твореньями Шекспира неспособно в реальной жизни оправдать такую разумность речей. В финале-то он у меня отбрасывает здравомыслие; индейский культ завладевает им снова, и он, отчаявшись, кончает исступленным самобичеванием и самоубийством. Таков был плачевный конец этой притчи - что и требовалось доказать насмешливому скептику-эстету, каким был тогда автор книги.
Сегодня я уже не стремлюсь доказать недостижимость здравомыслия. Напротив, хоть я и ныне печально сознаю, что в прошлом оно встречалось весьма редко, но убежден, что его можно достичь, и желал бы видеть побольше здравомыслия вокруг. За это свое убеждение и желание, выраженные в нескольких недавних книгах, а главное, за то, что я составил антологию высказываний здравомыслящих людей о здравомыслии и о путях его достижения, я удостоился награды: известный ученый критик оценил меня как грустный симптом краха интеллигенции в годину кризиса. Понимать это следует, видимо, так, что сам профессор и его коллеги являют собой радостный симптом успеха. Благодетелей человечества должно чествовать и увековечивать. Давайте же воздвигнем Пантеон для профессуры. Возведем его на пепелище одного из разбомбленных городов Европы или Японии, а над входом в усыпальницу я начертал бы двухметровыми буквами простые слова: "Посвящается памяти ученых воспитателей планеты. Si monumentum requiris circumspice.
Но вернемся к теме будущего… Если бы я стал сейчас переписывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант.
Между утопической и первобытной крайностями легла бы у меня возможность здравомыслия - возможность, отчасти уже осуществленная в сообществе изгнанников и беглецов из Дивного нового мира, живущих в пределах Резервации. В этом сообществе экономика велась бы в духе децентрализма и Генри Джорджа, политика - в духе Кропоткина и кооперативизма. Наука и техника применялись бы по принципу «суббота для человека, а не человек для субботы», то есть приспособлялись бы к человеку, а не приспособляли и порабощали его (как в нынешнем мире, а тем более в Дивном новом мире). Религия была бы сознательным и разумным устремлением к Конечной Цели человечества, к единящему познанию имманентного Дао или Логоса, трансцендентального Божества или Брахмана. А господствующей философией была бы разновидность Высшего Утилитаризма, в которой принцип Наибольшего Счастья отступил бы на второй план перед принципом Конечной Цели, - так что в каждой жизненной ситуации ставился и решался бы прежде всего вопрос: «Как данное соображение или действие помогут (или помешают) мне и наибольшему возможному числу других личностей в достижении Конечной Цели человечества?».
Выросший среди людей первобытных, Дикарь (в этом гипотетическом новом варианте романа), прежде чем быть перенесенным в Утопию, получил бы возможность непосредственно ознакомиться с природой общества, состоящего из свободно сотрудничающих личностей, посвятивших себя осуществлению здравомыслия. Переделанный подобным образом, «О дивный новый мир» обрел бы художественную и (если позволено употребить такое высокое слово по отношению к роману) философскую законченность, которой в теперешнем своем виде он явно лишен.
Но «О дивный новый мир» - это книга о будущем, и, каковы бы ни были ее художественные или философские качества, книга о будущем способна интересовать нас, только если содержащиеся в ней предвидения склонны осуществиться. С нынешнего временного пункта новейшей истории - через пятнадцать лет нашего дальнейшего сползанья по ее наклонной плоскости - оправданно ли выглядят те предсказания? Подтверждаются или опровергаются сделанные в 1931 году прогнозы горькими событиями, произошедшими с тех пор?
Одно крупнейшее упущение немедленно бросается в глаза. В «О дивном новом мире» ни разу не упомянуто о расщеплении атомного ядра. И это, в сущности, довольно странно, ибо возможности атомной энергии стали популярной темой разговоров задолго до написания книги. Мой старый друг, Роберт Николз, даже сочинил об этом пьесу, шедшую с успехом, и вспоминаю, что сам я вскользь упомянул о ней в романе, вышедшем в конце двадцатых годов. Так что, повторяю, кажется весьма странным, что в седьмом столетии эры Форда ракеты и вертопланы работают не на атомном топливе. Хоть упущение это и малопростительно, оно, во всяком случае, легко объяснимо. Темой книги является не сам по себе прогресс науки, а то, как этот прогресс влияет на личность человека. Победы физики, химии, техники молча принимаются там как нечто само собою разумеющееся. Конкретно изображены лишь те научные успехи, те будущие изыскания в сфере биологии, физиологии и психологии, результаты которых непосредственно применены у меня к людям. Жизнь может быть радикально изменена в своем качестве только с помощью наук о жизни. Науки же о материи, употребленные определенным образом, способны уничтожить жизнь либо сделать ее донельзя сложной и тягостной; но только лишь как инструменты в руках биологов и психологов могут они видоизменить естественные формы и проявления жизни. Освобождение атомной энергии означает великую революцию в истории человечества, но не наиглубиннейшую и окончательную (если только мы не взорвем, не разнесем себя на куски, тем положив конец истории).
Революцию действительно революционную осуществить возможно не во внешнем мире, а лишь в душе и теле человека. Живя во времена Французской революции, маркиз де Сад, как и следовало ожидать, использовал эту теорию революций, дабы придать внешнюю разумность своей разновидности безумия. Робеспьер осуществил революцию самую поверхностную - политическую. Идя несколько глубже, Бабеф попытался произвести экономическую революцию. Сад же считал себя апостолом действительно революционной революции, выходящей за пределы политики и экономики, - революции внутри каждого мужчины, каждой женщины и каждого ребенка, чьи тела отныне стали бы общим сексуальным достоянием, а души были бы очищены от всех естественных приличий, от всех с таким трудом усвоенных запретов традиционной цивилизации. Понятно, что между ученьем Сада и поистине революционной революцией нет непременной или неизбежной связи. Сад был безумен, и задуманная им революция имела своей сознательной или полусознательной целью всеобщий хаос и уничтожение. Пусть тех, кто управляет Дивным новым миром, и нельзя назвать разумными (в абсолютном, так сказать, смысле этого слова); но они не безумцы, и цель их - не анархия, а социальная стабильность. Именно для того, чтобы достичь стабильности, и осуществляют они научными средствами последнюю, внутриличностную, поистине революционную революцию.
